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như thế đáp thường lệ. Các bạn từ vùng trong khi mới 
đổi ra vùng núi, quen thế „normal approach“, tà tà vừa 
„flare“ lại, vừa đẩy „collective down“; phi cơ đã không 
xuống còn tạo điều kiện cho gió càng bốc lên, không tài 
nào xuống núi nổi. Phi cơ cứ như diều gặp gió, lơ lửng 
mãi trên không trung. Gặp bãi đáp lưng chừng 2/3 núi, 
chỉ có thể đáp và cất cánh cùng một hướng. Khi vào 
thì như nhắm núi mà đâm vô, nhưng lúc cất cánh ra, 
bắt buộc phải „hovering“ lùi rồi lẹ làng cắm mũi xuống 
thung lũng mà „gain speed“ (giả) cho mau kẻo bị „stal-
led „... Đó là những chiến thuật bay của pilot VN nằm 
ngoài sách vở huấn luyện ở trường bay. Tại chiến trường 
Iraq (2003), sau khi hàng loạt trực thăng bị bắn rớt, mãi 
tới năm 2007, mới 
nghe tin các phi 
công trực thăng 
Mỹ phải thay đổi 
chiến thuật bay 
để tránh né. Ngày 
xưa, tôi rất khâm 
phục tài năng của 
các phi công tải 
thương đêm/phi 
đoàn Cứu Tinh 
257/SĐ IKQ. Càng 
hãnh diện hơn vì 
các anh đều xuất 
thân từ PĐ 213 
qua như: Dương 
Tấn Long, Vũ Ô, 
Trần Long, Vũ Văn 
Hiền, Đỗ Quốc Hùng, Đặng Vũ Đăng ... Đáp núi ban 
ngày đã khó thì ban đêm còn khó khăn gấp bội!

Đa số các phi vụ ở vùng núi chỉ có một bãi đáp, 
nên leader lúc nào cũng phải hy sinh một mình tìm 
cách lọt vô trước, nếu an toàn,  sau đó mới đến lượt các 
wingman. Vai trò của leader trong mỗi phi vụ HQ rất 
quan trọng trong việc dẫn dắt hợp đoàn vào bãi đáp cho 
an toàn, nhất là đối với những bãi „Hot“. Nó đòi hỏi sự 
thông suốt về địa hình địa thế cũng như tình hình an 
ninh chung quanh bãi đáp và những phán đoán chính 
xác của leader. Sự tương quan giữa các vị trí bạn và địch 
cũng như một ván cờ, trong bốn hướng nhất định sẽ 
tìm được một lối ra vô „safety“ hơn. Rất tiếc ngày xưa 
các phi hành đoàn thường bay theo sự hướng dẫn của 
„C&C“ mà đa số là những sĩ quan tham mưu phi đoàn, 
lâu lâu mới có dịp ra vùng hành quân một lần, đâu có 
am hiểu tình hình chiến sự thay đổi mỗi ngày.

Niên trưởng Đ.V.A.H,  một đàn anh hoa tiêu trực 
thăng ở Biên Hòa, diễn tả lại hình ảnh một phi vụ hành 

quân có „C&C“ trong „Đêm chờ ngưng bắn, nhớ An 
Lộc“ như sau:

...“Đạn bắn như mưa. Bắn cùng mọi phía. Bắn 
bằng đủ loại phòng không dữ tợn, hỏa tiễn tầm nhiệt, 
đại bác phòng không, súng cá nhân, 12 ly 7 phòng không 
chụp lại, trực xạ, đại bác nổ chụp, súng cối rót vào bãi 
đáp...“

...“Hợp đoàn 4 chiếc nối đuôi nhau bay hối hả vòng 
qua Minh Thạnh, vào bãi đáp B-15 từ hướng Tây Nam 
An Lộc, năm phút sau trận mưa bom B-52 cuối cùng vừa 
dứt...“ 

...“Đoàn trực thăng bay thấp lướt trên ngọn cây 
rừng theo lệnh 
„C&C“ hướng dẫn 
: Hợp đoàn quẹo 
phải 10 độ . Đi 
thẳng! Chiếc số 3 
bay nhanh một 
chút! OK đi thẳng... 
Bãi đáp 12 giờ, 
còn 3 trăm thước... 
Giảm airspeed!... 
Coi chừng! Coi 
chừng nó bắn 
phòng không bên 
trái!...“.

„Tôi nín thở. 
Hợp đoàn đã đến 
gần bãi đáp nhưng 
trước cả tiếng la coi 

chừng hốt hoảng của 
chiếc phi cơ chỉ huy. Tôi thấy điểm sáng dưới lòng một hố 
bom bay loáng lóe lên cao như chớp kính... Ô quẹo phải! 
Hợp đoàn quẹo phải!... Chiếc số 2 rớt rồi!... Số 3 nhanh 
lên! Lead quẹo phải 90 độ!... Bay ra! Bay ra đừng đáp! ...“.

Sau Hạ Lào, tháng 11/71, phi đoàn 213 lại biệt 
phái vào Biên Hòa, tăng cường cho SĐ3/KQ đang 
đương đầu với hai chiến trường Bình Long/An-Lộc và 
Kampuchea cùng một lúc. Vùng đất lạ nhưng không 
có núi nên chúng tôi đa số có vẻ không mấy đề phòng. 
Một lần, nhận phi vụ một mình, một slick, chẳng cho 
gunship hộ tống, cũng không có phi cơ khác bay theo; 
tôi đáp xuống phi trường Lộc Ninh ở phía Tây Bắc 
tỉnh Bình Long để bốc đồ tiếp tế và lấy thêm tin tức 
an ninh cho phi vụ bay vào Bu Đốp tiếp tế cho đơn 
vị Biệt Kích. Chấm xong tọa độ trên bản đồ, ghi chú 
những check points cần thiết cho khỏi bị lạc đường bay. 
Tôi cất cánh lên, xác định hướng bay xong, cắm mũi 
lấy tốc độ. Qua khỏi khu rừng gỗ rậm rạp bên cạnh 


